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Aparece en español la biografía de la premio Nobel polaca, un libro q



quien quisiera buscar los primeros detalles biográficos o confesiones entre líneas sobre sus gustos y hábitos. Y

encontraron decenas de pequeñas pistas. También hablaron con algunos amigos y conocidos suyos. La cosa

tomó tal cuerpo que la propia Nobel tuvo que recibirlas para la primera edición de 1997. Les dijo: «Es una

sensación terrible leer acerca de una misma: pero dado que ustedes han trabajado tanto, de acuerdo,

precisemos».

Y así se rasgó el velo que ocultaba el contexto de su obra. Porque la biografía «no contiene los cotilleos de un

Nobel, pero sí hace comprensibles cada una de las circunstancias que ayudaron a construir una de las

personalidades literarias más fascinantes y divertidas de la literatura europea», como explica a ABC Michal

Rusinek, el más estrecho colaborador de la escritora hasta su muerte. Rusinek añade que la poeta dijo al leerla

que encontraba tantos momentos divertidos que sentía a veces que faltaba el peso que tuvieron en su vida

los más duros momentos: la ocupación nazi, el holocausto, la invasión soviética, los años de Stalin, la noche del

comunismo, la agonía, la incertidumbre, sus pérdidas. Una vida en un siglo atroz y prometedor.

Pero es que siempre evitaba desnudarse ante los demás: «¿Y si en épocas venideras la moda de desnudarse

públicamente fuera cosa del pasado?», se interrogaba. Pregunta muy pertinente en la era de Twitter. Para

escribir la biografía, además de entrevistar a más de cien de sus conocidos, la poeta y las biógrafas

mantuvieron muchas horas de conversación. Así lo cuentan ellas: «Empezó a saber que conocíamos su

biografía exterior mejor que ella. De su biografía interior mostró sólo lo que quería mostrar. A veces repetía:

“Mi memoria se deshace rápidamente de esas cosas”, o bien: “De eso, ya después de mi muerte”». De hecho,

cuando leyó las memorias de Mia Farrow dijo: «Reconozco que esperaba que tuviera más clase».

De niña, a Wislawa la llamaban Ichna, (de Marychna). Tenía imaginación, pero más curiosidad y una

penetrante mirada sobre el mundo. Decía que «la imaginación crece con la persona; sólo ciertas

experiencias, el dolor o el sufrimiento, nos abren a otras dimensiones». Su padre le leía mucho, tenía tiempo

para responder sus preguntas. A ella, de aquellas lecturas infantiles siempre le gustaron mucho los enanitos,

por su capacidad de provocar tan pronto miedo como risa. Pero a quien admiraba de veras era al cuentista

Andersen porque «se atrevió a tomar a los niños en serio, cerrando sus cuentos con finales tristes».

El segundo día de la guerra mundial, en septiembre de 1939, con 16 años, vio por primera vez desde el balcón

de su casa pasar carros cargados de soldados heridos. Los miró con una sabiduría extraña («aún me siento

incapaz de explicármelo») y, según contó, «algo en mí dijo: Ah, otra vez eso». Otra vez eso, tantas habían sido

las guerras en territorio polaco, pero no la última vez, no todavía. La ocupación comenzó a mostrar sus garras

incluso para los niños: el 20 de noviembre, su escuela fue clausurada. «Aquel día volví a casa llorando, con

la sensación de que algo había terminado y nada sería como antes». A partir de entonces, las monjas ursulinas



Del holocausto nada supo entonces. «Veía a los judíos limpiando las calles de nieve con la estrella de

David en las mangas». Su madre ayudó a algunos. Pero no pudo sobreponerse al desconocimiento, como

demuestra en el poema «Aún»: «En vagones sellados viajan los nombres.../ Trac trac trac. Por el bosque va un

transporte de alaridos».

La guerra devora sus sueños: un joven del que se enamoró murió en el campo de Prokicim. En el

alzamiento de Varsovia matan a su primo Roman. Un novio suyo dejó de escribir después de ser enviado a

Vilna por el ejército. Dejó de escribir, pero no ella: «Mi caído, mi convertido en polvo, mi tierra.../ y

escucharemos juntos tu concha marina,/ y dentro el susurro de miles de orquestas,/ nuestra marcha nupcial».

A finales de enero de 1945, mientras las tropas soviéticas liberan Auschwitz, los comunistas han organizado

un recital de poesía para celebrar el fin de la ocupación en Cracovia. La joven poeta asiste, desde un rincón.

Escuchará a Milosz, de quien aún será amiga medio siglo después. Y también al que fue su primer marido,

Adam Wlodek.

Y llegó el comunismo, cubriéndolo todo como la nieve invernal. La vida, la política, la guerra y la poesía, todo

debía ser realista y proletario, y Szymborska debuta, sin remordimientos de clase, sirve al partido con loas a

Stalin y los obreros. Se casa y publica en revistas. Viven en la casa de artistas (un koljós literario) de

Krupnizca.

Poco despues llegó el deshielo de la ideología, amargo y sucio. La poeta abjura de sus dos primeros

libros, llegará a expresar su asombro por las «acrobacias mentales» de las que ella y otros fueron capaces para

«no saber lo que no queríamos saber». Había descubierto el mundo y la literatura en medio de una generación

que creía. Y el camino de aquella fe que parecía salvífica a la verdad estragó la idea juvenil de la realidad. De esa

época es el único poema de la Nobel que no tiene ni una gota de humor: «Pienso el mundo» (1958).

Vida en un cajón de Polonia
La biografía, inmensa y meticulosa se adentra en los sesenta, en los que Wislawa se va a vivir a «un cajón», a los

cuarenta años, en el que cultivar la poesía, los amigos y los sentimientos, como quien mantiene siempre vivas

unas pequeñas llamas importantes. Es la base de su museo en Cracovia, una casa que merece la pena

verse, atestada de pequeñas señales, guiños, recovecos y juegos, de resistencias. Como sus poemas, brillantes,

incómodos, punzantes, siempre sonrientes.

La vida oculta de la poeta apenas cabe en estas 680 páginas. Michal Rusinek concluye que «es la historia

completa del tiempo doloroso que le tocó vivir. No es un libro sobre sus poemas, pero te permite comprender

bien sus textos. Por eso me encanta». Añade que el libro aproxima a la verdad, hasta donde eso es posible:

«Ella hablaba con el lenguaje de sus poemas y por eso este libro permite asomarse al otro lado de los textos, a

la vida cotidiana en la Polonia comunista y a las fiestas que Szymborska daba con sus amigos...» No un libro de

cotilleos, no merecería eso una mujer tan educada. «Estudió a T. S Eliot y coincidía con él en que el poeta no

debe mostrar sus propios sentimientos, su trabajo es evocarlos tan solo en los lectores», dice Rusinek. Eso que

hace inolvidable la obra de los grandes poetas.

La premio Nobel polaca está de actualidad por doble motivo. Nórdica libros acaba de editar en un libro
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magnífico una antología bilingüe de la obra de Szymborska, en el que dialoga con las bellas ilustraciones de

Kike de la Rubia. Lo especial de este libro es que la selección de textos ha estado a cargo de la traductora

polaca y madre del ilustrador Anna Kozlowska. Es decir que encontramos en sus páginas los poemas que,

lejos de los más visitados versos de su autora, configuran parte de la memoria colectiva en la cultura

polaca.


