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Aparece en espafiol la biografia de la premio Nobel polaca, un libro g



quien quisiera buscar los primeros detalles biograficos o confesiones entre lineas sobre sus gustos y habitos. Y
encontraron decenas de pequerias pistas. También hablaron con algunos amigos y conocidos suyos. La cosa
tom¢ tal cuerpo que la propia Nobel tuvo que recibirlas para la primera edicién de 1997. Les dijo: «ES una
sensacion terrible leer acerca de una misma: pero dado que ustedes han trabajado tanto, de acuerdo,
precisemos».

Y asi se rasgo el velo que ocultaba el contexto de su obra. Porque la biografia «no contiene los cotilleos de un
Nobel, pero si hace comprensibles cada una de las circunstancias que ayudaron a construir una de las
personalidades literarias méas fascinantes y divertidas de la literatura europea», como explica a ABC Michal
Rusinek, el méas estrecho colaborador de la escritora hasta su muerte. Rusinek afiade que la poeta dijo al leerla
gue encontraba tantos momentos divertidos que sentia a veces que faltaba el peso que tuvieron en su vida
los méas duros momentos: la ocupacién nazi, el holocausto, la invasién soviética, los afios de Stalin, la noche del
comunismo, la agonia, la incertidumbre, sus pérdidas. Una vida en un siglo atroz y prometedor.

Pero es que siempre evitaba desnudarse ante los demas: «;Y si en épocas venideras la moda de desnudarse
publicamente fuera cosa del pasado?», se interrogaba. Pregunta muy pertinente en la era de Twitter. Para
escribir la biografia, ademas de entrevistar a mas de cien de sus conocidos, la poeta y las biégrafas
mantuvieron muchas horas de conversacion. Asi lo cuentan ellas: «<Empez6 a saber que conociamos su
biografia exterior mejor que ella. De su biografia interior mostré sélo lo que queria mostrar. A veces repetia:
“Mi memoria se deshace rapidamente de esas cosas”, o bien: “De eso, ya después de mi muerte”». De hecho,
cuando leyé las memorias de Mia Farrow dijo: «Reconozco que esperaba que tuviera mas clase».

De nifia, a Wislawa la llamaban Ichna, (de Marychna). Tenia imaginacion, pero mas curiosidad y una
penetrante mirada sobre el mundo. Decia que «la imaginacion crece con la persona; sélo ciertas
experiencias, el dolor o el sufrimiento, nos abren a otras dimensiones». Su padre le leia mucho, tenia tiempo
para responder sus preguntas. A ella, de aquellas lecturas infantiles siempre le gustaron mucho los enanitos,
por su capacidad de provocar tan pronto miedo como risa. Pero a quien admiraba de veras era al cuentista
Andersen porque «se atrevio a tomar a los nifios en serio, cerrando sus cuentos con finales tristes».

El segundo dia de la guerra mundial, en septiembre de 1939, con 16 afios, vio por primera vez desde el balcon
de su casa pasar carros cargados de soldados heridos. Los mird con una sabiduria extrafia («adn me siento
incapaz de explicarmelo») y, segin contd, «algo en mi dijo: Ah, otra vez eso». Otra vez eso, tantas habian sido
las guerras en territorio polaco, pero no la Gltima vez, no todavia. La ocupacion comenzé a mostrar sus garras
incluso para los nifios: el 20 de noviembre, su escuela fue clausurada. «Aquel dia volvi a casa llorando, con
la sensacion de que algo habia terminado y nada seria como antes». A partir de entonces, las monjas ursulinas



Del holocausto nada supo entonces. «Veia a los judios limpiando las calles de nieve con la estrella de
David en las mangas». Su madre ayudoé a algunos. Pero no pudo sobreponerse al desconocimiento, como
demuestra en el poema «Aun»: «En vagones sellados viajan los nombres.../ Trac trac trac. Por el bosque va un
transporte de alaridos».

La guerra devora sus suefos: un joven del que se enamord murié en el campo de Prokicim. En el
alzamiento de Varsovia matan a su primo Roman. Un novio suyo dejé de escribir después de ser enviado a
Vilna por el ejército. Dej6 de escribir, pero no ella: «Mi caido, mi convertido en polvo, mi tierra.../ y
escucharemos juntos tu concha marina,/ y dentro el susurro de miles de orquestas,/ nuestra marcha nupcial».

A finales de enero de 1945, mientras las tropas soviéticas liberan Auschwitz, los comunistas han organizado
un recital de poesia para celebrar el fin de la ocupacion en Cracovia. La joven poeta asiste, desde un rincén.
Escuchara a Milosz, de quien alin serd amiga medio siglo después. Y también al que fue su primer marido,
Adam WIlodek.

Y llegé el comunismo, cubriéndolo todo como la nieve invernal. La vida, la politica, la guerray la poesia, todo
debia ser realista y proletario, y Szymborska debuta, sin remordimientos de clase, sirve al partido con loas a
Stalin y los obreros. Se casa y publica en revistas. Viven en la casa de artistas (un koljos literario) de
Krupnizca.

Poco despues llegé el deshielo de la ideologia, amargo y sucio. La poeta abjura de sus dos primeros
libros, llegara a expresar su asombro por las «acrobacias mentales» de las que ellay otros fueron capaces para
«no saber lo que no queriamos saber». Habia descubierto el mundo y la literatura en medio de una generacién
gue creia. Y el camino de aquella fe que parecia salvifica a la verdad estragoé la idea juvenil de la realidad. De esa
época es el tnico poema de la Nobel que no tiene ni una gota de humor: «Pienso el mundo» (1958).

Vida en un cajon de Polonia

La biografia, inmensa y meticulosa se adentra en los sesenta, en los que Wislawa se va a vivir a «un cajon», a los
cuarenta afios, en el que cultivar la poesia, los amigos y los sentimientos, como quien mantiene siempre vivas
unas pequenias llamas importantes. Es la base de su museo en Cracovia, una casa que merece la pena
verse, atestada de pequefias sefiales, guifios, recovecos y juegos, de resistencias. Como sus poemas, brillantes,
incobmodos, punzantes, siempre sonrientes.

La vida oculta de la poeta apenas cabe en estas 680 paginas. Michal Rusinek concluye que «es la historia
completa del tiempo doloroso que le tocé vivir. No es un libro sobre sus poemas, pero te permite comprender
bien sus textos. Por eso me encanta». Afiade que el libro aproxima a la verdad, hasta donde eso es posible:
«Ella hablaba con el lenguaje de sus poemas y por eso este libro permite asomarse al otro lado de los textos, a
la vida cotidiana en la Polonia comunistay a las fiestas que Szymborska daba con sus amigos...» No un libro de
cotilleos, no mereceria eso una mujer tan educada. «Estudi6 a T. S Eliot y coincidia con él en que el poeta no
debe mostrar sus propios sentimientos, su trabajo es evocarlos tan solo en los lectores», dice Rusinek. Eso que
hace inolvidable la obra de los grandes poetas.

Una antologia diferente al resto
La premio Nobel polaca esta de actualidad por doble motivo. Nérdica libros acaba de editar en un libro



magnifico una antologia bilingtie de la obra de Szymborska, en el que dialoga con las bellas ilustraciones de
Kike de la Rubia. Lo especial de este libro es que la seleccion de textos ha estado a cargo de la traductora
polacay madre del ilustrador Anna Kozlowska. Es decir que encontramos en sus paginas los poemas que,
lejos de los mas visitados versos de su autora, configuran parte de la memoria colectiva en la cultura
polaca.
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